В ташкентской осени всегда есть отзвуки лета. Не удивительно, что в сентябре встречаются цветы сразу двух сезонов. Алые и белые розы расправляют помятые от жары лепестки и гордо выпрямляют колючий стан, всем видом показывая, что им нет равных. Их превосходство оспаривают огромные лиловые и желтые императорские хризантемы, в тени которых скромно расположились пестренькие астры: эти ни с кем не спорят, через пару недель они завоюю базар количеством и дешевизной. С астрами поедут в родильные дома и на кладбища, их будут дарить на дни рождения и на поминки, понесут учителям на День наставника и женщинам-стоматологам в благодарность за удачно подобранный зубной протез. Беспечальная астровая осень.
Рядом с домами раскинулись поляны бледно-розовых вьюнков, словно пьяный волшебник пролетал над городом с не завязанным мешком жемчуга, и крохотные жемчужины градом сыпались на землю. Распускаются еще более крохотные белые цветы на каких-то ползучих сорняках, настолько красивые, что хочется их нарисовать, но я не умею. А на пустырях все еще цветет — четвертый месяц подряд! — каперсник, и боже мой, какое же это дивное зрелище! Сноп фиолетовых лучей-тычинок над тончайшими белоснежными лепестками и запах, который не создать никакому парфюмеру. Почти невозможная красота. И все же она есть. В моем сентябре. В моем городе.